插图©白乐寒

扑火

白乐寒

第二十九届银河奖最佳短篇

《科幻世界》2017年6月 / 《2017中国最佳科幻作品》 / Clarkesworld 201909

共 17000 字

Read in English

她躺在那里,就知道事情会变成这样,然而还是把手伸向了毁灭。轻柔的音乐响起,黑暗中亮起光晕,她闭上眼,在无数美丽脸庞的海洋中,抓住那张唯一的、挚爱的脸。

“梭罗——这个名字对在座的各位毫无意义,然而就是这个人,奠定了我们当今经济的基础。想象一下两百年前!那时候到处是蓝天碧草,人人游手好闲。这个叫梭罗的美国佬在湖边闲了两年,悟出了一个道理——我们根本不需要拥有!”

她停下笔思索。是的,一支笔,一支货真价实的钢笔,通过手写输入。这过程缓慢又费力,但她相信一支有形的笔能让她的思路顺畅许多。字迹流上立式钢琴般的办公桌,左边浮着产品信息,后边堆着各种经典演讲的开头,右边播着公司以前的宣讲,用颜色标出了观众的情绪动态,还有两张电子便签,上面贴着梭罗的生平和作品节选。这些都是 Bill 给她找的,自从公司引进了这个电子作家,它没有一天不勤勤恳恳、兢兢业业,可她恨死了这玩意儿。现在它贴心地提醒她,这个两百年前的美国佬可能太过冷僻,起不到引入效果。是的,她也这么想,毕竟老板面对的是加班到喘不过气的年轻白领、带娃到焦头烂额的中产夫妇,谁知道梭罗是哪位,可她还是气不过。“电子作家”,这玩意看着谦逊,可总有一天会害她失业。她抓起杯子,吞了两口煤渣般的咖啡,差点呛到。 

“哎,Eva,给你产品目录。别忘了介绍新款哦。”

Lucy 的化身毫无预警地跳了出来。它半透明,头大身小,和咖啡杯一般高,除此之外和本人没有什么区别,只不过漂亮得多了点。它的声音有些含糊,仿佛说话人正嚼着什么东西。她透过玻璃隔板一望,果然隔壁桌上放着个面包。胆子真大。

她张开手,指腹的电路微微闪亮,一股图像的湍流在面前展开。各式各样的宠物,栩栩如生,活蹦乱跳。捏在手里像小鸡一样毛茸茸的小猫,用粉色舌头舔着爪子;浑身雪白的大狗打了个滚,傻乎乎地摇着尾巴。每种动物都有十几种花色、几种个性,以及从小到大的体型可选。每一只都微调过比例,眼睛更大,身子更小,显得更加楚楚可怜。最畅销的自然是迷你猫、迷你狗,然后是兔子松鼠之类,然后……

“什么人会买一只真实大小的电子羊?”

她瞪着蓝天白云下一只硕大的绵羊,它低头啃草,抬头愚蠢地咩咩叫。绵羊,真实大小,三色可选,赠送 2x2x2m3 的牧场背景。

Lucy 的化身翻了个白眼:“有钱人呗。首先,你要买得起这么大的房子,然后买只羊往里面一放,就很有田园风情。市场部说今年流行这个。”

她也在心中翻了个白眼,说:“有这个钱还不如买只真猫。”然而不会的,她知道他们不会的,正如她一遍又一遍地在讲稿里强调的一样,“拥有不如没有。”他们的猫将永远干净、健康、黏人,瞪着好奇的眼睛,不需要付出任何烦恼,却能够享受万千温存,就像…… 

她心中一阵刺痛。她捡起笔,继续写自己的稿子。

不尴不尬的年龄,不上不下的相貌,不多不少的薪水,不温不火的工作。她走在晚高峰的人群里,思考着自己可有可无的生活,脚步却没有慢下来分毫。交通管道的间隙中,天空阴沉沉的。踏上自动行道,人群一片萧索,只有广告的冷光叠在他们身上。好久没有看到太阳了——这个冬天又冷又长。挤在人堆里,她却没感到一丝温暖。空调坏掉了吗?她裹紧大衣。回家,赶快回家,地图上的那一点像火焰一样吸引着她,一想到在那里等着的东西她就浑身暖了起来。回想自己走在罗马的大街上,艳阳晒得后背暖烘烘的,她踩着新凉鞋,顶着新发型,捏着不断融化的冰淇淋,一个钱也没有却一点都不担心,因为有人会送花给她。维也纳的夏夜,河流波光粼粼,耳边回响着小纸条上神奇的诗歌,抓紧爱人的手臂,依偎进他怀里——

一只铁臂拦住她的去路。原来是到站的人挤得她撞上了围栏,一瞬间仿佛肺都要挤出去了。她骂了自己一句,手脚并用地挤回人流,拥往高铁入口。眼镜自动为她画出路线,在每个拐角生成一个荧光色的大箭头。其实她闭着眼也能找到那个斑斑驳驳的站台,挑一条短的队伍,排到干净、娇小、机灵的女孩身后。车来了,灯光切开空气,这列车已经开过了几十年的沧桑,曾经的污染在车身上刻下了难以磨灭的印记。车门开启,几股人流同时蜂拥向前,她在被挤得随波逐流前一个箭步窜入死角,然后就真的一动也不能动了。几个穿纳米服的大汉像高墙一般把她关在里面。她讨厌那些衣服:它们防水、防污、防寒又便宜,只有一个缺点:丑,就像一堆板甲。五光十色在大汉们的镜片上闪烁,他们的手指痉挛般滑动。人墙的缝隙间,鲜艳的广告在车窗和车顶上漂浮,在感到她的视线时飘然而下。她挥挥手把它们赶开;她不想买任何东西,除非……

她一勾手,把飘走的广告又抓了回来。迷人的音乐响起,熟悉的 logo 散发柔光,手写的 “VIP Sale” 优雅地舒展开来。

她一个激灵,扔掉广告,打开收件箱。果然有一封漏掉的邮件,一看就知道是谁寄来的。晓梦公司的邮件与众不同,做成古老的信件模样,还盖着封蜡。验证了她的指纹后,封蜡破开,一个美丽新世界冉冉上升。

发布了两部新片,重制了不少老片。有好几部她都听过、看过,不用查也知道他的契合度一定很高。她露出淡淡的微笑,向下看去。迷人的男女演员,沉思,抽烟,微笑眨眼,在这个冬天推出了优惠套餐。除了欣赏女演员们的美貌,她什么也做不了,因为没有钱了。她跳过那些性感的男明星,鹰隼般寻找着某一张脸,只换来一声叹息。丹尼,他永远那样高洁,永远那样昂贵;为了他,下个月又只能吃人造肉了。

他出现得毫无预兆。也是在这样一封邮件中,眼花缭乱的列表后,多出了一张从未见过的面孔。她盯着看了三秒,跳过去,又找回来。一个拇指大小的男人正在读书,像是感受到了她的目光,对她眯起眼睛。当然,冷酷也是一种营销策略,没什么特别的。可她还是鬼使神差地点进了他的页面。眼镜切入封闭视野,真人大小的男人坐在树影下,逼真度比在家里看低了不知道多少个数量级,然而当他又一次眯起眼睛,她仍然为此心中一窒。Danny M. Amor, “丹尼·慕容·阿摩耳?”奇怪的名字,也看不出到底是真人还是虚拟演员。没有评分。没有优惠。 不过算出来和许多她喜欢的电影契合度很高。她在眼镜腿上按下指纹,预约试用。

然后便一发不可收拾。

鲜红的到站提醒侵入她的视野。车厢像一头深呼吸的巨鲸,把她和人流一起喷了出去。

她的胶囊公寓和其他胶囊公寓没有什么区别。行道连上灰色的出口,通向水泥门厅,接上金属电梯,一路上只有广告相伴。沉默的人群向各自的房间四散,房门感应到她,哗啦一声滑开——她熬了一天就是为了这个时刻。

小屋里没有一件多余的东西,没有余地。头顶上有个巴掌大的小窗,不如说是个通气孔。她打开嵌在墙里的物流箱,几个包裹倒了下来,是上午订的毛巾和沐浴露。晚饭已经送到了食品箱,在拆开的瞬间自动加热。星期三,咖喱鸡肉,配一片罐头桔子。她咂摸着那片桔子,下个月就没有这种奢侈品了。摘下眼镜,她飞速冲了个澡,在热气中快速烘干头发。带着水汽,她走向房间的角落;对她而言,这才是一天的起点和终点。

在本该放着床的地方,它静静等待着她。这台蛋形的机器给她带来了一切欢乐。它几乎不该出现在这里:那静谧的曲线,粗陶的质感,散射的柔和光芒,都把周围的环境衬得分外简陋。晓梦公司的 logo —— 一只抽象的蝴蝶,还有英文名 “Phantasus”,在顶端一明一灭。其下镌刻着机器型号:Psyche Alpha Divine。赛姬阿尔法“超凡”,拥有比普通版更强大的配置,附加人体工学座舱和香疗系统。价格自然也强大许多,不过既然她每天都要在里面待那么久,这笔钱花得值。

她碰了碰,舱盖无声开启。内部是令人放松的浅灰色,坐上去,身体被恰到好处的软硬支撑起来。香疗系统开始运作,几不可闻的音乐响起,她仿佛躺在一艘舒适的船上,安全又好奇。内嵌的脑部感应器亮起一圈柔和的光。她闭上眼睛。

她漂浮在一片黑暗里。就像电影开始前的黑暗,她想,她看过老式电影院的介绍。微光在四周流淌,一只蝴蝶飞到她手上,翅膀闪烁着自然界不可能有的色彩,仔细一看拼成了一个 logo 。她挥挥手,蝴蝶飞走了。一群微笑的男女向她伸出手,她看也不看地向最后一个人走去。

她闭着眼也能描摹出他的相貌。他大约是混血儿,侧脸秀美,颇有古意,下巴的线条却有些硬,显出一丝野性。他笑起来就更狂野了,像一只快活的野兽。皮肤泛着蜜色,在阳光下闪着金光。默不作声的时候他又像月下一尊雕塑。眉头总是微蹙,大概天生长成这样,给他染上了一抹忧郁,令他不仅是美,还有更多。他无时无刻不新鲜,不迷人,不令人心痛。他是纯真的,又是复杂的,总之是残酷的,如果他盯上了你,你就全无还手之力,只能在那双眼睛里越陷越深。那双眼睛是黑洞,她总觉得里面有什么恐怖的东西,令人心悸,却吸引着她坠落,坠落,和他相逢在深渊之底。

他握住她的手,露出浅得看不见的微笑,几乎有点嘲讽。无数高大的镜子出现在他们面前,每一面都闪烁着不同的图景,主角都是他们俩。她拉着他向上次那面走去,没入镜中。

——她一个猛子从水里钻出来。水流沿着短发,沿着睫毛湿漉漉地往下淌,薄衣紧贴在身上,遭遇夜晚空气的皮肤起了鸡皮疙瘩。夏夜并不是这么凉,她举起自己的手,看着水珠从指尖滚落。一切都是这么逼真,不细看根本不知道自己身在何处,只有河岸灯火那油画般的质感道出了真相。老电影脑感化后都不免失真,晓梦公司刻意保留了这种失真,还将它渲染得更加鲜明,使得这类电影都弥漫着一种梦幻般的雾气。丹尼穿过雾气看着她,他们在水里扑腾,终于上了岸。他从背后抱住她,她为此心脏都停跳了一拍,脑子里一片空白。宽大的亚麻西服裹着她,强壮的身体透过湿答答的衣服传来暖意,她越过紧紧搂着她、为她取暖的手臂,看到远处金黄的灯火。缓缓抬头,遇上另一双眼睛。那双美丽的眼睛中有她有灯火还有一整个罗马之夜。他们,不可避免地靠近。

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com 徽标

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  更改 )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  更改 )

Connecting to %s